مدن تعتاش على الموتى

كل الأعمال متوقفة ما عدا النجار الذي تحول عمله من صناعة الموبيليات إلى صناعة التوابيت. الخياط الذي فرح جداً بالحرب لما تراكمت عليه ديون المحل وقرر أن يغلقه لولا فضل الله، تحول من صناعةِ بدلات العروس إلى صناعة البدلات العسكرية. سيارة الأجرة تحولت من اللون الأصفر إلى اللون الأسوَد، وخط عليها كل نفس ذائقة الموت. تحول بناؤو البيوت إلى بنائي القبور. والمطربون إلى مكبرين أمام الجنائز. وتحول مؤجر سماعات الصوت من الأعراس إلى مجالس العزاء. وحوّل البزاز قماشه إلى اللونين الأسود والأبيض. وحوّل صاحب حمّام السوق حمامه إلى مغتسل. وحُفرت قبور إضافية قبل معرفة عدد الموتى. وخُطت أسماء عشوائية على حجر المرمر لأُناس سيموتون فيما بعد. وقُرئت الفاتحة علينا من دون أن نشعر.